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Rzekla wtedy do Szeherezady: ,Na Allacha, siostro,
opowiedz nam cokolwiek, by skréci¢ nocne godziny...”.

BASNIE TYSIACA I JEDNE] NOCY



Nazywam sie Eva, co wedlug pewnej ksigzki, kt6ra postuzyta sie mo-
ja matka, wybierajac dla mnie imie, znaczy ,zycie”. Urodzitam si¢
w najdalszym pokoju mrocznego domu i wzrastatam wéréd staro-
$wieckich mebli, tacinskich ksigzek i ludzkich mumii, cho¢ nie
wpedzito mnie to w melancholie, bo przysztam na §wiat z zapisa-
nym w pamieci tchnieniem puszczy. M6j ojciec, Indianin o z6ttych
oczach, pochodzit z miejsca, w ktérym laczy sie sto rzek, pachniat
lasem i nigdy nie spogladat prosto w niebo; wychowat sie pod ko-
ronami drzew i $wiatlo wydawato mu sie nieprzyzwoite. Consuelo,
moja matka, spedzila dziecinstwo w legendarnej krainie, gdzie
poszukiwacze przygéd od wiekéw wypatrywali owego miasta ze
szczerego zlota, ktére ujrzeli niegdy$ konkwistadorzy w bezmia-
rze wlasnej zachlannosci. Krajobraz tych stron odcisnal na niej
swoje pietno, a ona, w sobie tylko znany sposéb, zdotata przekazad
je mnie.

Misjonarze przygarneli Consuelo, gdy jeszcze nie umiata
chodzi¢; byta malym zwierzatkiem, nagim, umazanym blotem
i ekskrementami, ktére zjawito sie, pelzngc po mostku przystani,
niczym malenki Jonasz, wypluty przez wieloryba stodkich wéd.
Kiedy ja wykapali, stwierdzili, Ze jest bez watpienia dziewczynka,
co wprawilo ich w pewne zaklopotanie, ale skoro juz sie tam zna-
lazta i trudno jg bylo wrzuci¢ do rzeki, zalozyli jej pieluche, zeby
zakry¢ wstydliwe miejsca, pod powieki zapuscili kilka kropli soku



cytrynowego, zeby wyleczy¢ zapalenie, z ktérego powodu nie mogta
otworzy¢ oczu, i ochrzcili jg pierwszym zeniskim imieniem, jakie
przyszto im do glowy. Zajeli sie wychowaniem dziewczynki, nie do-
chodzac jej pochodzenia, bez rozczulania sie, przekonani, ze skoro
opatrzno$¢ Boza zachowala ja dotychczas przy zyciu, zadba takze
i potem o jej zdrowie fizyczne oraz duchowe, a w najgorszym razie
zabierze ja do nieba jak inne niewinigtka. Consuelo wzrastata bez
ustalonego miejsca w surowej misyjnej hierarchii. Nie byta stuzaca
w $cistym tego stowa znaczeniu, nie byla traktowana tak samo jak
indianskie dzieci w szkole, a kiedy raz spytala, ktdry z ksiezy jest
jej tatusiem, dostata po twarzy za zuchwalo$¢. Powiedziala mi, ze
jakis holenderski zeglarz zostawit j3 w dryfujacej tédeczce, ale to
na pewno bajka, ktérg wymyslita potem, zeby uwolnic sie od moich
natarczywych pytan. Mysle, ze w rzeczywistosci nic nie wiedziata
o swoich przodkach ani jak znalazla sie w owym miejscu.

Misja tworzyta malenka oaze posréd zmystowej roslinnosci,
jaka plenita sie od brzegu rzeki az do podnéza wielkich geologicz-
nych wypietrzen, pnacych sig, jakby przez boskie niedopatrzenie,
prawie do nieba. Czas si¢ tam zakrzywial, a odleglosci mamity
ludzki wzrok, kazac podréznemu chodzi¢ w kétko. Wilgotne i geste
powietrze niosto won kwiatéw, zi6t, ludzkiego potu i oddechu zwie-
rzat. Panowal ucigzliwy upal, ulgi nie przynosit zaden podmuch
wiatru, rozgrzewaty sie kamienie i krew w zytach. O zmierzchu
niebo zakrywaty fosforyzujace komary, ktérych ukaszenia powo-
duja niekoniczace sie meczarnie, nocami za§ wyraznie dobiegaly
nawotywania ptakéw, wrzaski matp i daleki grzmot wodospadéw,
ktére rodza sie wysoko w gérach, a potem spadaja z wojennym fos-
kotem. Skromny budynek ze stomianej plecionki zarzuconej gli-
ng, z drewnianym belkowaniem wiezy i dzwonem wzywajacym na
msze wznosit sie, podobnie jak pozostate chaty, na palach wbitych
w blotniste dno rzeki o opalizujgcych wodach i brzegach zamaza-
nych odblaskami $wiatta. Domy zdawaly sie dryfowad niczym dziw-
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ne biate kwiaty wéréd cichych 16dek, $mieci oraz psiej i szczurzej
padliny.

Wszyscy fatwo rozpoznawali Consuelo nawet z daleka z powodu
dtugich wloséw, rudych jak smuga ognia posréd wiecznej zieleni
tutejszej przyrody. Jej towarzyszami zabaw byly indianiskie dzieci
o wydetych brzuchach, zuchwata papuga klepigca Ojcze nasz prze-
tykane przeklenstwami i matpa przywigzana faiicuchem do stoto-
wej nogi. Od czasu do czasu dziewczynka uwalniata matpke, zeby
poszukata sobie w lesie narzeczonego, ale ona i tak zawsze wraca-
fa, a potem iskata sie, usiadlszy w tym samym miejscu. Wtedy to
pojawili sie w tych okolicach protestanci, rozdawali egzemplarze
Biblii, wygtaszali kazania przeciwko Watykanowi i nie zwazajac na
upal ani na slote, taszczyli na wézkach pianina, zeby nawréceni
mogli §piewaé podczas publicznych uroczystosci. Ta konkurencja
zmuszala ksiezy katolickich do catkowitego po§wiecenia sie pracy
i przez to mato zajmowali sie Consuelo. A jednak przezyta, spalona
storicem, niedozywiona, karmigc sie tylko juka i rybami, zarobaczo-
na, pocieta przez komary, wolna jak ptak. Oprécz pomocy w domo-
wych zajeciach, uczestniczenia w obrzedach religijnych i chodze-
nia czasem na lekcje czytania, arytmetyki i religii nie miata innych
obowigzkéw. Watesata sie, chtongc won roélin i tropigc zwierzeta,
z glowa pelng widokdw, zapachéw, koloréw, smakéw i legend, jakie
niosta rzeka, a takze opowiesci przywozonych z pogranicza.

Gdy miata dwanascie lat, poznata hodowce kur, ogorzatego Por-
tugalczyka, twardego i oschtego na zewnatrz, lecz w §rodku pelnego
radosci. Jego kury dreptaly po okolicy i potykaty kazdy potyskujacy
przedmiot, ktéry napotkaty na swej drodze. Potem ich pan nacinat
im nozem wole i wybieral ze §rodka ziarenka zlota, zbyt mate, by
uczyni¢ go bogatym, lecz wystarczajaco duze, by podsycac jego ztu-
dzenia. Pewnego ranka Portugalczyk dostrzegt dziewczynke o bia-
tej skérze i z plomieniem na glowie, gdy w podkasanej sukience
stata w katuzy blota, i wydalo mu sie, ze znowu dostat napadu febry.
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Gwizdnat ze zdumienia; zabrzmialo to jak przywotywanie wierz-
chowca. Gwizd przeszyt powietrze, ona uniosta glowe, ich spojrze-
nia spotkaly si¢ i oboje jednoczesnie sie usmiechneli. Od tego dnia
czesto przebywali razem, on przygladat sie jej z zachwytem, a ona
uczyla sie portugalskich piosenek.

— ChodZzmy pozbiera¢ zloto — powiedziat pewnego dnia mez-
czyzna.

Weszli w glab lasu, az stracili z oczu dzwon misji, i zanurzajac
sie w gestwine, podazali dalej Sciezkami, ktére znat tylko on. Caty
dzienr szukali kur, nawotywali je pianiem koguta i fapali w locie,
dostrzeglszy ktéras wérdd listowia. Ona przytrzymywala je miedzy
kolanami, a wtedy on otwieral im wole dokladnym nacigciem
i wktadat palce w poszukiwaniu ziarenek zlota. Kury, ktére przezy-
ty, zaszyli potem igla z nitka, by nadal mogty stuzy¢ swemu panu,
a pozostate wrzucili do worka, zeby sprzedac je w osadzie albo uzy¢
ich na przynete, piéra za$ spalili w ognisku, bo piéra przynosza
nieszczescie i mozna sie od nich zarazi¢ pypciem.

Consuelo wrécita o zmierzchu, z potarganymi wlosami, szczes$-
liwa i poplamiona krwig. Pozegnala sie z przyjacielem, wspieta
po linowej drabince z todzi na pomost i przed samym nosem uj-
rzala cztery obrzydliwe sandaty dwéch zakonnikéw z Estremadury,
ktérzy czekali na nig z rekoma zaplecionymi na piersiach i z wyra-
zem straszliwej odrazy na twarzach.

— Juz czas, zeby$ odjechata do miasta — powiedzieli.

Na nic sie zdaly blagania. Nie pozwolili takze wzia¢ jej ze sobg
malpy ani papugi, bo stanowilty nieodpowiednie towarzystwo w no-
wym zyciu, jakie miala rozpoczaé. Zabrali jg razem z piecioma in-
dianskimi dziewczynami, zwigzawszy im nogi w kostkach, zeby nie
mogty wyskoczy¢ z pirogi i znikngé w rzece. Portugalczyk pozegnat
sie z Consuelo, nie dotknat jej, cho¢ postat dtugie spojrzenie i ofia-
rowal nanizang na sznurek grudke zlota w ksztalcie zeba. Bedzie
nosila te pamiatke na szyi niemal cale zycie, zanim odda ja wresz-

I0



cie komus$ na znak miltosci. Widziat dziewczyne po raz ostatni, gdy
ubrana w wyplowialy perkalowy fartuch, w stomkowym kapeluszu
wcisnietym gleboko na oczy, bosa i smutna machata mu na pozeg-
nanie reka.

Poczatkowo ptyneli doptywami rzeki wéréd krajobrazu, ktdry
mégt przyprawi¢ o pomieszanie zmystéw, potem podrézowali na
grzbiecie mula przez pociete urwiskami ptaskowyze, gdzie nocami
zamarzaly mysli, i wreszcie ciezaréwka przez podmokie réwniny,
lasy dzikich bananowcéw i karlowatych drzew ananasowych, po
drogach pelnych piasku i soli, nic jednak nie dziwilo dziewczynki,
bo nic nie moze zadziwi¢ kogos, kto przyszed! na $wiat w miej-
scu najbardziej oléniewajacym. Podczas tej ditugiej drogi wypta-
kata wszystkie tzy, jakie w sobie nosila, nie zostawiajac ani jednej
na pézniejsze smutki. Gdy ucicht szloch, zamkneta usta w posta-
nowieniu, ze od tej chwili otwiera¢ je bedzie wylacznie po to, by
udzieli¢ niezbednej odpowiedzi. Kilka dni péZniej dotarli do mia-
sta i zakonnicy zaprowadzili przerazone dziewczynki do klasztoru
Siostrzyczek Milosierdzia. Jedna z zakonnic otworzyla im zelazng
turte kluczem jak do wigziennej bramy, a potem zaprowadzita na
rozlegte, otoczone kruzgankami cieniste patio, posrodku ktérego
tryskata fontanna wytozona malowanymi kafelkami. Gasity w niej
pragnienie gotebice, drozdy i kolibry. Kilka miodych dziewczyn
ubranych w szare mundurki siedzialo kotem w cieniu i obszywa-
o materace zakrzywionymi igtami lub wyplatato wiklinowe kosze.

— Modlitwa i praca przyniosg wam ulge w waszych grzechach.
Nie przyszedtem, by leczy¢ zdrowych, lecz by opiekowad sie cho-
rymi. Bardziej raduje sie pasterz z odnalezienia jednej zbtgkanej
owieczki niz z wszystkich pozostatych. Oto Stowo Boze, niech be-
dzie pochwalone Imie Paniskie. Amen. — Takie stowa lub im podob-
ne wyrecytowata zakonnica z dloimi ukrytymi w fatdach habitu.

Consuelo nie zrozumiala znaczenia tej przemowy ani nie zwré-
cita na nig wiekszej uwagi, bo czula sie wycieficzona i przyttaczato
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ja wrazenie, ze zostala uwieziona. Nigdy przedtem nie przebywata
wéréd $cian, wiec gdy spojrzata w gére i zobaczyta niebo zawezone
do rozmiaréw czworoboku, pomyslala, ze sie udusi. Kiedy oddzie-
lono ja od towarzyszek podrézy i zaprowadzono do kancelarii Matki
Przelozonej, nie przyszlo jej na mysl, ze dzieje sie tak za sprawg jej
jasnej skory i oczu. Lata cale nie trafita do siostrzyczek podobna
istota, przysylano im tylko dziewczynki ras mieszanych, pochodza-
ce z najbiedniejszych dzielnic, lub Indianki, ktére sitg przywozili tu
misjonarze.

— Kim sg twoi rodzice?

— Nie wiem.

- Kiedy sie urodzitas?

— W roku komety.

Juz wéwczas Consuelo maskowata wlasng niewiedze za pomoca
poetyckich wyrazen. Odkad ustyszata po raz pierwszy o komecie,
postanowila przyja¢ jej pojawienie sie za date swego urodzenia.
Kto$ opowiedzial jej w dziecifistwie, ze przy okazji tamtego wyda-
rzenia $wiat oczekiwal z przerazeniem jakiego$ cudu. Uwazano, ze
kometa wynurzy sie jak ognisty smok, a gdy zetknie sie z ziemska
atmosfers, jej ogon spowije planete trujacymi gazami i zar rozgrza-
nej lawy potozy kres wszystkim formom zycia. Niektérzy popetnili
samobojstwo, zeby uniknaé¢ spalenia zywcem, inni szukali zapo-
mnienia w pijatykach, obzarstwie i cudzotéstwie. Widok zieleniejg-
cego nieba oraz wiadomos$¢, ze pod wptywem komety prostuja sie
krecone wlosy Mulatéw, a wlosy Chinczykéw zwijaja sie w loki, zro-
bity wrazenie nawet na Dobroczynicy, rozkazat wiec wypusci¢ nie-
ktérych opozycjonistéw, trzymanych w wiezieniu juz od tak dawna,
ze zapomnieli, jak wyglada $§wiatlo dzienne, cho¢ niektérzy zacho-
wali buntowniczego ducha i zamierzali przekaza¢ go nastepnym
pokoleniom. Pomyst, by narodzi¢ sie wsréd takiego strachu, kusit
Consuelo, mimo pogtosek, ze wszystkie zrodzone wéwczas dzieci
beda szkaradne i pozostang takie dlugie lata po tym, jak kometa juz
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zniknie z pola widzenia niczym wielka kula z lodu i gwiezdnego
pytu.

— Trzeba najpierw zrobi¢ porzadek z tym ogonem szatana —
orzekta Matka Przelozona, wazac w dloniach warkocz z potyskuja-
cej miedzi, ktéry opadat na plecy nowo przybyte;j.

Polecita $cigc jej wlosy, a glowe umy¢ w tugu z mieszanka Au-
reolina Onirem, zeby zlikwidowad wszy i przyttumic¢ zuchwaty
kolor, w wyniku czego potowa wloséw wypadla, reszta za§ nabrata
odcienia gliny, bardziej przystajacego do charakteru i celéw tej reli-
gijnej instytucji niz owa plomienna kaskada.

Consuelo spedzita tam trzy samotne i ponure lata, podczas kté-
rych chtéd przenikat jej cialo i dusze. Nie mogta uwierzy¢, ze to
samo stonce, tak anemiczne na klasztornym patio, potrafi rozpa-
li¢ puszcze, gdzie zostat jej dom. Za mury klasztorne nie dociera-
ta bezbozna wrzawa ani oznaki pomy$lnosci, jaka nastata w kraju
po tym, jak kto§ wykopat studnie, z ktérej zamiast wody trysnat
czarny strumien, gesty i cuchnacy niczym odchody dinozaura.
Kraj lezal na rozlegtych niczym morze zlozach ropy. Nowe zycie
wstapito w pograzong w marazmie dyktature, poniewaz fortuna
tyrana i jego krewnych urosta tak bardzo, ze zostawili troszke dla
innych. Miasta zaczely sie powoli rozwijaé, na pola naftowe przy-
byli krzepcy majstrowie z péinocy, ktadac kres starym tradycjom,
powiew nowoczesnosci skrécit damskie spédnice, ale w klasztorze
Siostrzyczek Mitosierdzia nie mialo to zadnego znaczenia. Zycie
rozpoczynalo sie tu pierwszymi modlitwami o godzinie czwartej
nad ranem. Dzien przebiegat wedle niezmiennego porzadku i kon-
czyt sie biciem dzwonéw o széstej, czyli w godzinie zalu za grzechy,
zalu, ktdéry oczyszczat dusze i przygotowywal na niespodziewang
$mier¢, jako ze noc zawsze mogla sie okazaé podr6za bez powrotu.
Gleboka cisza, korytarze wylozone kamiennymi ptytami pociagnie-
tymi woskiem, zapach kadzidta i lilii, szmer modlitw, tawki z ciem-
nego drewna, biale §ciany bez 0zdéb. Obecnos$¢ Boga byta wszech-



ogarniajgca. Oprécz zakonnic i dwéch stuzacych w przestronnym,
pokrytym dachéwkami budynku z suszonej na storicu cegly miesz-
kato tylko szesnascie dziewczynek, w wiekszo$ci osieroconych lub
porzuconych przez rodziny. Uczyly sie uzywac butéw, jes¢ za po-
mocg noza i widelca i wykonywac najprostsze prace, zeby p6zniej
mogty zatrudnic si¢ jako skromne pomoce domowe, poniewaz nie
spodziewano sie, by potrafity robi¢ cokolwiek innego. Consuelo
réznifa si¢ wygladem od reszty, a zakonnice, przekonane, ze nie
jest to przypadkowe, lecz stanowi znak woli bozej, doktadaty staran,
by rozwija¢ jej wiare w nadziei, ze zdecyduje si¢ przywdzia¢ ha-
bit i stuzy¢ Kosciotowi. Wszystkie ich wysitki spotykaly si¢ jednak
z instynktowng odmowga matej. Mimo wielu préb i dobrych checi
dziewczynka nie potrafita uzna¢ despotycznego boga stawionego
przez zakonnice i wolata weselsza, macierzynska i lito§ciwa boginie.

—To jest Naj$wietsza Maryja Panna — wyjasniaty.

— Ona jest Bogiem?

— Nie, jest matka Boga.

—Tak, ale kto rzadzi w niebie? Bég czy jego mama?

— Cicho, glupia, milcz i médl sie. Pro$ Boga, zeby cie oswiecit —
radzity.

Consuelo przesiadywata w kaplicy, wpatrywala sie w ottarz
zwieniczony przerazajaco realistyczng figura Chrystusa i usilowata
odmawiac rézaniec, ale jej mysli biegly natychmiast ku przygodom
bez konica. Wspomnienia z puszczy przeplataty sie w nich z historig
$wieta, ktérej bohaterowie dZwigali brzemie cierpien, bozej zemsty,
aureole meczenistwa i cudéw. Lapczywie chloneta wszystko, rytual-
ne stowa mszy, niedzielne kazania, pobozne lektury, nocne hatasy,
wiatr w§réd kolumn w korytarzu, gltupawy wyraz twarzy swietych
i prorokéw stojacych w niszach kosciota. Nauczyta sie trzymac jezyk
na wodzy i przechowata niezmierzone bogactwo opowiesci niczym
cenny skarb az do chwili, gdy datam jej sposobno$¢ do wyrzucenia
z siebie skrywanego wewnatrz potoku stéw.
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Consuelo spedzata w kaplicy wiele czasu, siedzgc nieruchomo,
ze zlozonymi rekoma i z wypisang na twarzy blogoscia przezuwaja-
cego zwierzecia, az wreszcie w klasztorze rozeszla sie plotka, jakoby
byta blogostawiona i miata widzenia. Matka Przelozona, praktyczna
Katalonka, nie tak sklonna jak inne zakonnice do wiary w cuda, zda-
ta sobie jednak sprawe, ze dzieje si¢ tak za sprawa nie tyle pobozno-
$ci, ile raczej nieuleczalnego roztargnienia, a poniewaz dziewczyn-
ka nie wykazywala takze zadnego entuzjazmu do szycia materacy,
wyrabiania hostii czy wyplatania koszy, Matka Przelozona orzekla,
ze jej edukacja dobiegla konica, i umiescita ja jako stuzaca u profe-
sora Jonesa, cudzoziemca, ktéry byl lekarzem. Zaprowadzita jg za
reke do nieco podupadtego, lecz ciagle jeszcze wspaniatego domu
w stylu francuskim, potozonego na granicy miasta, u stép wzgérza,
ktére wladze uznaly za park narodowy. Widok owego mezczyzny
wywarl na Consuelo tak wielkie wrazenie, ze dtugie miesigce nie
mogta wyzby¢ sie strachu. Zobaczyta go, gdy wszedt do pokoju
w rzeznickim fartuchu, trzymajac w reku dziwny metalowy przy-
rzad, i nie przywitawszy si¢ z nimi, zamienit z Matka Przelozong
cztery niezrozumiate zdania, a jg zbyl mruknigciem i bez jednego
spojrzenia postat do kuchni, najwidoczniej nazbyt zajety wiasny-
mi sprawami. Ona natomiast przyjrzala mu sie uwaznie, bo nigdy
przedtem nie widziala réwnie groZnego osobnika, nie mogta sie
jednak oprzec wrazeniu, ze jest fadny jak Chrystus na obrazku, caty
ze zlota, z takg sama jasng brodg i oczyma nieprawdopodobnego
koloru.

Jedyny pryncypal, u ktérego przyszio jej pracowac, catymi latami
doskonalit system balsamowania zwlok i tajemnice te, na szczescie
dla rodzaju ludzkiego, zabrat ze soba do grobu. Pracowat takze nad
lekarstwem na raka, bo zauwazyl, ze choroba ta rzadko wystepuje
na obszarach objetych malarig, z czego wysnul naturalny wniosek,
ze stan zdrowia chorych moze sie poprawic, jesli wystawic ich na
ukaszenia komaréw bagiennych. Postugujac si¢ taka samg logika,



eksperymentowal, bijac po gtowach ludzi gtupich od urodzenia lub
z powolania, poniewaz przeczytat w ,Gazecie Lekarskiej”, ze pewna
osoba stala si¢ geniuszem w wyniku urazu mézgu. Byl zdeklarowa-
nym antysocjalistg. Obliczyl, ze gdyby $wiatowe bogactwa zostaly
réwno rozdzielone, kazdy mieszkaniec planety dostalby mniej niz
trzydziesci pie¢ centyméw, wiec wszelkie rewolucje byly zbyteczne.
Wygladat krzepko i zdrowo, byt ciagle w ztym humorze, miat wie-
dze medrca i spryt zakrystianina. Jego przepis balsamowania byt
zachwycajaco prosty, jak prawie wszystkie wielkie wynalazki. Nie
wyjmowal wnetrznosci, nie opréznial czaszki, nie zanurzat ciata
w formalinie ani nie wypelnial go dziegciem i pakutami, by w efek-
cie pomarszczyto si¢ jak $liwka i spogladato ostupiatymi oczyma
z malowanego szkla. Z cieptego jeszcze nieboszczyka spuszczat po
prostu krew i zastepowatl ja pewnym plynem, ktéry konserwowat
cialo, jakby nadal zylo. Skéra, cho¢ blada i zimna, nie ulegata zepsu-
ciu, wlosy pozostawaly mocne, a bywalo, ze nawet paznokcie trwaty
na swoim miejscu i nadal rosty. Jedyng chyba niedogodnoscia byt
ostry, przenikliwy odédr, do ktérego wszakze rodzina z czasem sie
przyzwyczajata. W tamtych czasach niewielu pacjentéw poddawa-
to sie z wlasnej woli leczniczym ugryzieniom owadéw lub uderze-
niom kija, ale jego stawa mistrza w sztuce balsamowania zwtok do-
tarla az za ocean i czesto przyjezdzali do niego z wizyta naukowcy
europejscy i amerykarnscy kupcy, pragnacy wydrze¢ mu tajemnice.
Zawsze odjezdzali jak niepyszni. Najglosniejszy przypadek, ktéry
rozstawit jego imie na calym $wiecie, dotyczyl pewnego znanego
miejscowego adwokata. Jurysta ten przejawial za zycia sklonno-
$ci liberalne, wiec Dobroczynca kazal go zabi¢, gdy ten wychodzit
z premiery operetki La Paloma w Teatrze Miejskim. Do profesora
Jonesa przywieziono jeszcze cieple cialo, tak podziurawione przez
kule, ze trudno byto zliczy¢ rany, ale z nietknigty twarzg. Cho¢ pro-
fesor uwazat ofiare za swego ideologicznego przeciwnika, bo sam
byt zwolennikiem systeméw autorytarnych i nie miat zaufania do
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demokracji, ktéra wydawata mu si¢ pospolita i nazbyt przypominata
rzady socjalistéw, zajat sie konserwacjg zwlok z wynikiem tak zna-
komitym, ze rodzina posadzila nieboszczyka w bibliotece, ubrata
w najlepszy garnitur i wlozyla mu piéro do prawej reki. Strzegta go
przed molami i kurzem przez kilka dziesiecioleci, na dowéd brutal-
nosci dyktatora, ktéry ze swej strony nie odwazyt sie interweniowac,
bo mozna walczy¢ z zywymi, ale czyms$ zupelnie odmiennym jest
napadad na zmartych.

Gdy Consuelo przezwyciezyta wreszcie poczatkowy strach i zro-
zumiala, Ze rzeznicki fartuch i cmentarny zapach jej pana sg nie-
istotnymi drobiazgami, bo tak naprawde ma do czynienia z osoba
fatwg w obejsciu, wrazliwa, a chwilami nawet sympatyczng, po-
czula sie swobodnie w domu, ktéry wydat jej sie rajem w poréwna-
niu z klasztorem. Nikt tu nie zrywal sie o §wicie, by odméwic r6-
zaniec za zbawienie ludzkosci, nie trzeba bylo tez klecze¢ na garsci
grochu, by wlasnym cierpieniem odkupi¢ cudze winy. Podobnie
jak w starym klasztorze Siostrzyczek Milosierdzia, po domu tym
réwniez krazyly tajemnicze upiory, ktérych obecno$¢ wyczuwali
wszyscy oprocz profesora, uporczywie kwestionujacego ich istnie-
nie, poniewaz nie bylo po temu naukowej podstawy. Chociaz na
dziewczyne spadly najbardziej ucigzliwe obowiazki, znajdowata
czas na marzenia, nie niepokojona przez nikogo, bo w jej mil-
czeniu dopatrywano sie wrecz nadprzyrodzonych zalet. Byta silna,
nigdy nie narzekata i wykonywata polecenia bez zadawania pytan,
tak jak nauczyly ja zakonnice. Oprécz wyrzucania §mieci, prania
i prasowania bielizny, mycia ustepéw, codziennego odbierania lodu
do chlodni, przywozonego na grzbiecie osta i przechowywane-
go w grubej soli, pomagala takze profesorowi przygotowywac roz-
twér w wielkich aptecznych flakonach, dbata o zwloki, odkurzata
je, likwidowata sztywno$¢ stawéw, ubierata, uktadata im wilosy i ré-
zowita policzki karminem. Uczony dobrze sie czut w towarzystwie
stuzacej. Zanim zjawila si¢ u jego boku, zawsze pracowat samotnie,
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w najwiekszej tajemnicy, ale z czasem przyzwyczait sie do obecnosci
Consuelo i pozwolil, by pomagata mu w laboratorium, wyszed! bo-
wiem z zalozenia, ze ta milczaca kobieta nie przedstawia sobg zad-
nego niebezpieczenistwa. Pewny, ze ilekro¢ jej potrzebuje, zawsze
jest w poblizu, zdejmowal marynarke i kapelusz i nie ogladajac sie
za siebie, pozwalat im spada¢, by ona mogta chwycic je w locie, nim
dotkna podlogi. Poniewaz nigdy sie na niej nie zawiédt, obdarzyt
dziewczyne §lepym zaufaniem. Doszto do tego, ze Consuelo stata
sie jedyng précz wynalazcy osobg, ktéra znata sekret cudownego
roztworu, ale wiedza ta na nic jej sie nie przydala, bo nawet przez
mys$l jej nie przeszlo, zeby zdradzi¢ swego pana i sprzedac jego ta-
jemnice. Nie lubita zajmowac sie nieboszczykami i nie rozumiata
celu balsamowania. Gdyby miato czemus stuzy¢, myslata, natura
przewidziataby to sama i nie pozwolitaby rozkladac sie zwlokom.
Pod koniec zycia znalazla jednak wyttumaczenie tego odwieczne-
go zapatu ludzkosci, by zachowywa¢ swoich zmartych, poniewaz
odkryla, ze majac ich ciala w zasiegu reki, tatwiej sie ich pamieta.

Minelo wiele lat bez niespodzianek. Nie docieraty do niej zadne
plotki z okolicy; z klasztoru zakonnic przeniosta sie¢ do klasztoru
profesora Jonesa. Bylo tam, co prawda, radio przynoszace nowe
wiadomogci, ale rzadko je wlaczano, stuchano wylacznie ptyt z mu-
zyka operowa, ktére pan nastawial na I$nigcym gramofonie. Nie
dochodzily takze gazety, tylko pisma naukowe, poniewaz wydarze-
nia w kraju i na §wiecie nie wzbudzaly zainteresowania uczonego.
Duzo bardziej niz pospolitymi przypadkami terazniejszosci intere-
sowal sie wiedza abstrakcyjna, zgtebianiem historii lub prognozo-
waniem niepewnej przyszlosci. Cate $ciany, od podlogi az po su-
fit, zastawione byly regatami z ksigzkami, ciemnymi, oprawnymi
w skére tomami, pachngcymi, miekkimi w dotyku, ze zlotymi ty-
tutami i grzbietami, z szeleszczacymi, przeswiecajacymi kartkami
i delikatnym drukiem. Byly tam wszystkie dziela cztowieczej mysli,
ustawione na pozér bezladnie, cho¢ profesor dokladnie pamietat,
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gdzie kazde z nich sie znajduje. Utwory Szekspira spoczywaty obok
Kapitatu, maksymy Konfucjusza sgsiadowaty z Zyciem fok, mapy
dawnych zeglarzy lezaly tuz obok powiesci gotyckich i poezji hin-
duskiej. Consuelo spedzata kilka godzin dziennie na odkurzaniu
ksigzek. Gdy dochodzita do ostatniej pétki, trzeba juz bylo wracaé
do pierwszej, ale to lubita w swojej pracy najbardziej. Wyjmowa-
ta ksigzki delikatnie, $cierata z nich kurz, piescita dlorimi i kartko-
wala, zeby zanurzy¢ sie na kilka minut w ich prywatnym $wiecie.
Nauczyla sie je poznawacd i ustawiac na regatach. Nigdy nie o$mie-
lita sie poprosi¢ o pozyczenie zadnej z nich, wyjmowata je po kry-
jomu, zabierata do swojego pokoju, czytala nocami, a nastepnego
dnia odstawiata na miejsce.

Nic nie wiedziala o wspédlczesnych niepokojach, katastrofach
czy postepie, jaki dokonywal sie w jej epoce, zyskala jednak szcze-
g6towa wiedze o rozruchach studenckich, do ktérych doszto akurat
wtedy, gdy profesor Jones przechodzil przez §r6dmiescie — o maty
wlos nie zabila go policja konna. Consuelo musiata mu potem ro-
bi¢ oktady na siniaki oraz karmic¢ przez smoczek zupg i piwem do
czasu, az umocnily sie naruszone zeby. Doktor wyszed!, by kupié
kilka produktéw niezbednych do do$wiadczen, zupelnie zapo-
mniawszy, ze trwa wlasnie karnawal, rozpustny obrzed, na skutek
ktérego co roku byli ranni i zabici, cho¢ tym razem pijackie burdy
zeszty na dalszy plan w nastepstwie innych zdarzen, ktére wstrzas-
nely u§pionymi sumieniami. Jones przechodzit wtasnie przez ulice,
gdy wybuchty zamieszki. Prawde méwiac, klopoty zaczely sie dwa
dni wczeéniej, kiedy to studenci wybrali krélowg pieknosci w pierw-
szym demokratycznym glosowaniu, ktére odbyto sie w kraju. Po ko-
ronacji i kwiecistych przeméwieniach, w ktérych kilku studentéw
zagalopowalo sie i rozprawiato o wolnosci i niezawistosci, mlodziez
postanowita urzadzi¢ manifestacj¢. Nigdy wczesniej nie widziano
czego$ podobnego, policja zareagowala dopiero po czterdziestu
o$miu godzinach i stalo sie to doktadnie w chwili, gdy profesor
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Jones wychodzit z apteki z flakonikami i proszkami. Spostrzegt
wprawdzie policjantéw pedzacych galopem ze wzniesionymi do
boju pataszami, ale nie usunat si¢ z drogi ani nie przyspieszyt kro-
ku, bo szed! pograzony w rozwazaniach o formutach chemicznych
i caly ten zgietk wydat mu sie w bardzo ztym guscie. Przytomnos¢
odzyskal na noszach, w drodze do szpitala dla biedoty. Sciskajac
dionig szczeke, by zeby nie posypaly sie po bruku, zdotal jedynie
wykrztusi¢ prosbe o zmiane trasy i zaniesienie go do domu. Kie-
dy odzyskiwat zdrowie, utozony na miekkich poduszkach, policja
schwytata przywédcéw buntu i zamknela ich w wiezieniu, zaden
jednak nie zostat pobity, bo byli wéréd nich synowie najznakomit-
szych rodzin. Ich aresztowanie wywotalo fale reakcji solidarnoscio-
wych i nazajutrz stawily sie pod wiezieniami i koszarami dziesiatki
chlopcéw, gotowych i§¢ za kraty. Zamykano ich, w miare jak przy-
bywali, ale kilka dni p6zniej trzeba byto wszystkich wypuscié, bo
cele nie pomiescily tylu dzieciakéw, a do tego lament Zle wplywat
Dobroczyncy na trawienie.

Wiele miesiecy pdzniej, gdy profesorowi Jonesowi umocnito
sie uzebienie i przestat sie czu¢ poturbowany na duchu, studenci
znowu zaczeli sie burzy¢ i tym razem dotaczyli do nich niektérzy
mlodzi oficerowie. Minister wojny zgasit ten bunt w siedem godzin,
a ci, co zdolali sie uratowad, udali sie na emigracje, gdzie pozo-
stali siedem lat, az do zgonu Ojca Ojczyzny, ktéry zafundowat sobie
luksus spokojnej $mierci we wlasnym 16zku, zamiast umrzec po-
wieszony za jadra na ulicznej latarni, jak tego pragneli jego wro-
gowie, a czego obawial si¢ ambasador amerykanski.

Po $mierci sedziwego przywddcy i zakoriczeniu dlugiej dyktatu-
ry profesor Jones o malo nie wsiad! na statek powrotny do Europy,
przekonany — podobnie jak wiele innych oséb — ze kraj pograzy sie
w nieuchronnym chaosie. Natomiast ministrowie stanu, przeraze-
ni mozliwoscig powstania ludowego, zebrali sie pospiesznie i jeden
z nich zaproponowal, by wezwa¢ doktora, bo skoro martwe ciato
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Cyda Walecznego, przywigzane do wierzchowca, moglo stoczy¢
bdj z Maurami, zabalsamowane cialo Dozywotniego Prezydenta
moze nadal rzadzi¢, umieszczone w fotelu tyrana. Uczony poszedt
w towarzystwie Consuelo, ktéra niosta jego torbe i przygladata sie
obojetnie domom o czerwonych dachach, tramwajom, mezczyz-
nom w stomkowych kapeluszach i dwukolorowych butach, widocz-
nej w Palacu szczegélnej mieszance luksusu i bataganu. Podczas
wielomiesiecznej agonii Dobroczyhicy ztagodzono $rodki bezpie-
czenstwa, a juz bezposrednio po jego $mierci zapanowalo ogromne
zamieszanie, nikt wiec nie zatrzymal przybysza ani jego stuzacej.
Kroczyli korytarzami, mijajac salony, az w koricu weszli do pokoju,
gdzie w koszuli nocnej, rekawiczkach z miekkiej kozlej skéry i cuch-
nacy moczem lezat 6w potezny cztowiek, ojciec setki bekartéw, pan
zycia i $mierci swoich poddanych i wlasciciel niestychanej fortu-
ny. Za drzwiami dygotali czlonkowie jego $wity i kilka konkubin,
a ministrowie wahali sie miedzy ucieczka za granice a pozostaniem
w kraju, niepewni, czy mumia Dobroczyricy zdota pokierowac dalej
losami ojczyzny. Profesor Jones stanat przy zwiokach i przyjrzat im
sie z zainteresowaniem wlasciwym badaczowi owadéw.

— Czy to prawda, ze potrafi pan balsamowac zmartych, dokto-
rze? — spytat otyly jegomo$¢ z wasami przypominajacymi wasy dyk-
tatora.

— Hmm...

— Radze tego nie robi¢, bo teraz rzadzi¢ bede ja, poniewaz je-
stem jego bratem, krew z krwi i ko$¢ z kosci — zagrozit tamten, od-
staniajac potezny rewolwer za pasem.

W tej samej chwili zjawit si¢ minister wojny, wzigt uczonego
pod ramie i odciggnat na bok, zeby porozmawiaé bez swiadkéw.

— Nie mysli pan chyba zabalsamowac nam prezydenta...

— Hmm...

— Niech pan sie lepiej nie wtraca, bo teraz moja kolej, by rzadzi¢,
trzymam przeciez wojsko w garsci...
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Profesor Jones opuscit Patac lekko zbity z tropu, a za nim wyszta
Consuelo. Nigdy sie nie dowiedzial, kto go wezwatl ani po co. Wy-
szedl, mruczac pod nosem, ze nie sposéb zrozumie¢ tych tropikal-
nych narodéw i ze bytoby lepiej wréci¢ do ukochanego rodzinnego
miasta, w ktérym dzialajg prawa logiki i uprzejmosci, miasta, z kté-
rego nigdy nie powinien byt wyjezdzac.

Minister wojny przejat rzady, nie wiedzac doktadnie, co powi-
nien robié¢, bo zawsze wykonywatl tylko polecenia Dobroczyncy
i nie potrafil przypomniec¢ sobie w calej swojej karierze zadnej sa-
modzielnej decyzji. Nadeszly chwile niepewnosci, jako ze lud nie
chcial uwierzy¢ w $mier¢ Dozywotniego Prezydenta i uwazal, ze
starzec wystawiony na marach w krélewskiej trumnie to jakie$
oszustwo, jeszcze jedna sztuczka, ktéra wymysdlit ten stary dran,
zeby dopas¢ oszczercéw. Ludzie pozamykali sie w domach i nie
mieli odwagi wystawi¢ nosa na ulice, wiec zandarmi wdzierali si¢
do budynkéw, wyciagali obywateli sitg i zmuszali do oddania ostat-
niego hotdu Przywédcy, ktéry zaczynat juz cuchnaé wséréd gromnic
z dziewiczego wosku i iryséw przystanych samolotem z Florydy.
Widzac okazaty pogrzeb, prowadzony przez dygnitarzy koscielnych
ubranych w liturgiczne szaty, lud uwierzyt wreszcie, ze nieSmier-
telno$¢ zawiodta tyrana, wylegt wiec na ulice, aby to uczci¢. Kraj
zbudzit sie z dtugiego letargu i w kilka godzin zniknely przygniata-
jace tu wszystkich uczucia smutku i zmeczenia. Ludzie zaczeli nie-
$miato przebgkiwac o wolno$ci. Wznosili okrzyki, tanczyli, rzucali
kamieniami, wybijali szyby w oknach, a nawet splagdrowali niektére
posiadtosci ulubienicéw rezimu i spalili dtugiego, czarnego packar-
da, ktérego klakson rozpoznawali nieomylnie, bo jezdzil nim Do-
broczynica, siejac strach na drodze przejazdu. Wtedy to wlasnie mi-
nister wojny potozyt kres rozprzezeniu, zasiadt na prezydenckim
fotelu, rozkazat uzy¢ broni i uspokoi¢ nastroje i natychmiast, za
posrednictwem radia, zwrdcit si¢ do narodu, by proklamowa¢ nowy
porzadek. Stopniowo powrdcit spokéj. Wiezienia zostaly opréznio-
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ne z dawnych wiezniéw politycznych, by ich miejsce mogli zajaé
nowi, a u steru wladzy stanat rzad bardziej postepowy, ktéry przy-
rzekt wprowadzi¢ naréd w dwudziesty wiek, co nie bylo takie gtu-
pie, wzigwszy pod uwage ponadtrzydziestoletnie opéZznienie. Na
niedawnej politycznej pustyni zaczely powstawac pierwsze partie,
zorganizowat si¢ parlament i nastapilo odrodzenie zycia publicz-
nego.

W dniu pochéwku adwokata, ulubionej mumii profesora, uczo-
ny dostal ataku szatu, co zakonczylo sie wylewem krwi do mézgu.
Na prosbe wiladz, ktére nie chcialy bra¢ na swoje konto ofiar po-
przedniego rezimu, krewni stawnego meczennika tyranii wypra-
wili mu wspaniaty pogrzeb. Wszyscy mieli wrazenie, Zze chowaja
zywego, jako ze cialo adwokata byto nadal w dobrym stanie. Jones
wszelkimi sposobami starat sie nie dopuscié, zeby jego dzieto sztu-
ki wyladowalo w grobowcu, ale na prézno. Stanat z szeroko roz-
fozonymi ramionami w bramie cmentarza, by nie pozwoli¢ wje-
cha¢ czarnemu powozowi, ktéry przewozit mahoniows trumne ze
srebrnymi okuciami, ale woZnica nie zatrzymat sie i bez najmniej-
szych skrupuléw przejechalby doktora, gdyby ten sie w pore nie
usunal. Gdy zamurowano gréb, specjalista od balsamowania padt
razony apopleksja: potowa ciala pozostawala sztywna, drugg targaty
drgawki. I tak, za sprawa tego pogrzebu, zniknal za marmurowsa
plyta niepodwazalny dowéd na to, ze dzieki cudownemu roztwo-

rowi uczonego mozna odwlec w nieskoniczono$¢ proces rozkladu.

Dla Consuelo byly to jedyne znaczace wydarzenia w latach, gdy
pracowala jako stuzgca w domu profesora. R6znice miedzy dykta-
turg a demokracja wyznaczaly odtad okazjonalne wyjscia do kina
na filmy z amantem Carlosem Gardelem, zabronione wcze$niej
dla mtodych panienek, oraz to, ze po ataku szatu jej chlebodawca
stal sie inwalidg i odtad musiata sie nim opiekowac jak dzieckiem.
Jej codzienny rozklad zajeé pozostat prawie niezmienny, az do pa-

23



mietnego lipcowego dnia, kiedy zmija ukasita ogrodnika. Byl to wy-
soki, silny Indianin o delikatnych rysach twarzy, skryty i milczacy,
z ktérym nie zamienila wiecej niz dziesie¢ stéw, cho¢ pomagal jej
przy nieboszczykach, pacjentach chorych na raka oraz przy idio-
tach. Podnosit pacjentéw niczym pidrka, przerzucat ich sobie przez
rami¢ bez §ladu zaciekawienia i wspinat si¢ szybkimi susami po
schodach do laboratorium.

— Surucuct ukasita ogrodnika — oznajmita Consuelo profesorowi.

— Przynie$ go do mnie, gdy umrze — padio polecenie z wykrzywio-
nych ust uczonego.

Jones cieszyt sie na mysl o sporzadzeniu indianskiej mumii
w pozycji zonglera i ustawieniu jej jako dekoracji w ogrodzie. Byt
juz wéwczas dosc stary i zaczynal popadaé w artystyczny obled. Ma-
rzyt o stworzeniu wlasnego muzeum ludzkich posagéw i przedsta-
wieniu w nim wszystkich zawodéw.

Po raz pierwszy w swym pelnym milczenia zyciu Consuelo nie
ustuchata polecenia i zrobila co§ na wlasng reke. Przy pomocy ku-
charki zaciggnela Indianina do pokoju przy najdalszym patio i ulo-
zyta na sienniku. Postanowila go ratowad, poniewaz nie chciala,
zeby dla zaspokojenia kaprysu jej chlebodawca zmienit go w de-
koracyjny posag, a takze dlatego, ze odczuwala czasami niewyttu-
maczalny niepokdj, patrzac na ciemne, wielkie i silne dtonie tego
mezczyzny, pielegnujace rosliny z wyjatkowa delikatnoscia. Obmy-
fa jego rane woda z mydtem, zrobila dwa glebokie naciecia nozem
do krojenia kurczakéw i przez dtuzszy czas ssata zatrutg krew, a po-
tem wypluwata ja do naczynia. Co chwila przeptukiwata usta wodg
z octem, zeby nie umrze¢. Nastepnie owineta ogrodnika w kawatki
plétna namoczone w terpentynie, dala mu na przeczyszczenie na-
pary z zi6t, do rany przytozyla pajeczyne i pozwolita kucharce zapa-
li¢ $wiece dla §wietych, choc sama nie wierzyta w takie rzeczy. Kiedy
w moczu chorego pojawita si¢ krew, wykradta z gabinetu profesora
niezawodny lek na krwotoki z drég moczowych, ale mimo wszyst-
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kich tych staratt w noge wdala sie gangrena, a ogrodnik — przytom-
ny i milczacy — zaczat umierac bez jednej skargi. Consuelo zauwa-
zyta, ze mimo strachu przed $miercig, bdélu i dusznosci reagowat
z ozywieniem, gdy nacierala mu ciato lub robita oktady. Niespodzie-
wana erekcja poruszyla serce dojrzalej dziewicy, a kiedy chwycit ja
za ramig i spojrzat blagalnie, zrozumiala, ze nadeszta chwila, by
praktycznie poswiadczyc¢ sens swego imienia, ktére znaczy przeciez
»pociecha”, i pocieszy¢ chorego w wielkim nieszcze$ciu. Poza tym
zdala sobie sprawe, ze w ciagu swoich trzydziestu kilku lat zycia
ani nie poznata rozkoszy, ani jej nie szukala, przekonana, ze jest to
dziedzina zastrzezona dla postaci z filméw. Postanowita sprawic te
przyjemnos$¢ sobie, a i choremu przy okazji, by mégt opuscic ten
padét w lepszym nastroju.

Tak dobrze znalam swojg matke, ze moge wyobrazi¢ sobie, co
stato si¢ potem, cho¢ nie wyznata mi wszystkiego ze szczegétami.
Nie byla wstydliwa i zawsze szczerze odpowiadata na moje pyta-
nia, gdy jednak zaczynala méwi¢ o Indianinie, milkla zazwyczaj,
jakby zatapiajac sie w dobrych wspomnieniach. Zdjeta bawetniany
fartuch, halke i ptécienne majtki i rozplotta kok upiety na karku
wedle wymagan swego chlebodawcy. Diugie wlosy opadly i otulona
ich plaszczem, najlepsza wizytéwky swej urody, delikatnie usiad-
ta okrakiem na umierajacym, tak by nie przyspieszy¢ jego agonii.
Nie bardzo wiedziala, co powinna robi¢, nie miata w tych sprawach
zadnego doswiadczenia; z pomocy przyszly jej instynkt i dobra
wola. Mie$nie napiely sie pod ciemng skérg mezczyzny, a ona mia-
fa wrazenie, ze dosiada wielkiego dzikiego zwierzecia. Szepczac
mu wymyslone napredce stowa i ocierajac pot z czota, zsunela sie
na wlasciwe miejsce i zaczeta delikatnie porusza¢, jak zona nawykla
do uprawiania mitosci z bardzo starym mezem. Po chwili przewré-
cit ja na plecy i objat z po$piechem, do jakiego sktaniata go bliskos¢
$mierci, a ich krétkie szczescie rozjasnito mrok pokoju. Tak zosta-

fam poczeta, na tozu §mierci mego ojca.
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